—不记事的时候总嫌时间跑的太慢，看它们一寸一寸漏过指缝，而今攥紧手来，却怎么也抓不回那旧时光。

　　＊

　　似锦繁花，蔓发草木。

　　涓涓细流，鱼翔浅底，溪水被船桨弄开一圈圈痕迹，船上仅十岁的小孩抹去额角沁出的一滴汗珠，凉风掀起他装大人用的斗笠，露出几丝可爱的碎发。

　　“小叶子——”溪旁有路，路旁有楼房，楼房上有人亲切地唤他——是常送他饼干的七婆。

　　叶子欢喜地停船，向七婆挥手致意，七婆便笑着走下楼，手上拎着一袋鲜红的苹果，问候道：“一个人去接小鱼啊？”

　　“对，奶奶有点头疼，所以我一个人去接。”

　　七婆把一大袋东西塞给他：“这袋苹果捎上，记得给你奶奶留两个，剩下的够你跟小鱼吃一个礼拜了。”

　　叶子忙不迭接过，掂量了一下，心说：一个月都吃不完。

　　七婆叫他路上小心，他应下来，拧开船上一瓶矿泉水，屯屯屯灌了两三口，粗心地漏下几串，顺着嘴角划过下巴，也不嫌，就上路去。

　　这是他第好几次划船去镇上接人，路上总能碰到些邻里熟人，大抵是奶奶怕不安全，提前招呼好的，以至于每次出行总会满载而归，船的吃水能深10厘米。

　　但今天当街尾的胡叔用一个网兜顺手捞了只王八放在他船上时，他感觉人麻了。

　　“胡叔叔！！我家里养不起小乌龟！！”

　　“这是甲鱼！给你奶奶炖汤喝——”胡叔在岸上朝他喊。

　　街尾拐角处水流急，叶子不好停船，只好喊道：“叔叔，我待会返程还给你！！我们不吃可爱的小乌龟！！”

　　水流蜿蜒，他的船上有苹果、有薯片、有装胡萝卜的篮子、还有一只小王八。

　　他不得不慢下来，以一个安全的速度到达镇上。

　　这座小镇叫知阳镇，镇上有一座上镇必经的桥叫幸福桥，名字很土，但据说是当年解放军路过取的，意义重大。

　　叶子用力划桨朝幸福桥挪去，远远就看见桥上站了个人，身姿挺拔得像解放军，怀里抱着一束花，几乎挡住他整个脑袋。

　　到了！！

　　叶子用力挥起右手，脸上的笑几乎溢出来，他大喊：“俞归絮——你回来啦！！”

　　抱着一束淡紫色的洋桔梗的人瞧见他便没了挺拔的模样，直接伏在花白的桥栏上，把花往下够。

　　好在桥不是很高，俞归絮把花束一扔，那团紫色就正好跟叶子撞个满怀。

　　他看见船上的人捧着花闻了闻，抬眼望向自己，眼底也开始勾勒笑意，俞归絮捻了下手上沾上的墙灰，胳膊还搭在桥上，声音却往下递：“生日快乐，林夕繁。”

　　林夕繁不舍得把花放下，吭哧吭哧地单手划船靠岸，接俞归絮上船。

　　然而俞归絮一踏上去就对上某片叶子的死亡凝视。